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몸살로 

기우뚱 하다가 나를 내려놓는다는 

것이 그만 털썩 주저앉았다 

몰랐다 

까닭모를 몸살이 왜 왔는지 

하루를 잠 속에 푹 빠졌어도 몰랐다 

내 속에서 여러 편의 문장들이 흔들리고 

잠잠히 들어찬 그 소리가 

이렇듯 날개를 퍼덕이고 있음을 몰랐다 

뚜벅 뚜벅 올라가는 저 뒷모습이 

아니, 오르고 싶은 내 욕망이 

한데 뒤엉켜 가고 있음을 

누웠다가도 벌떡 일어나서는 오선지의 음표처럼 

고음을 내고 싶은 것이었음을 몰랐다 

차라리 

다 내려놓을까 

그러면 사뭇 편해질까 

행간 속에서 꼼지락 거리는 손가락 

톡 톡 튕기듯 한 계단 한 계단 올라서면 

불쑥 불쑥 터지는 그 끼에 

몸이 푸욱 꺼질 때마다 몸살이 온다 

내 몸 속 어디 쯤 정말 길이었을까 

올랐다 싶으면 또 뚝 떼어내 

실컷 몸살 앓고 싶다 


